Цитати з книг про паровоз

– І тут я їх побачив, клянусь вам, побачив на власні очі! Те було велике військо давніх прерій-бізони та буйволи! Полковник замовк; коли тиша стала нестерпною, він продовжував: – Голови-точно кулаки велетня-негра, тулуба як паровози. Ніби на заході вистрілили двадцять, п’ятдесят, двісті тисяч гармат, і снаряди збилися зі шляху і мчать, розсипаючи вогняні іскри, очі у них як жар, і ось зараз вони з гуркотом кануть в порожнечу … Пил зметнулася до неба, дивлюся – майорять гриви, проносяться горбаті спини – ціле море, чорні кошлаті хвилі здіймаються і опадає … «Стріляй! – кричить Поуні Білл. – Стріляй! » А я стою і думаю – я ж зараз як божа кара … і дивлюся, а повз шаленим потоком мчить люта силища, точно опівночі серед дня, точно нескінченна похоронна процесія, чорна і блискуча, сумна і безповоротна, а хіба можна стріляти в похоронну процесію, як ви скажете, хлопці? Хіба це можна? У той час я хотів тільки одного – щоб пісок знову приховав від мене ці чорні, грізні силуети долі, як вони стикаються і б’ються один об одного в дикому сум’ятті. І уявіть, хлопці, пил і правда осіла і приховала мільйон копит, які підняли весь цей грім, вихор і бурю. Поуні Білл, вилаявся так як стукне мене по руці! Але я був радий, що не зачепив цю хмару або силу, яка ховалася в ній, ні єдиної дрібкою свинцю. Так би все і стояв і дивився, як сам час котить повз на величезних колесах, під покровом бурі, що підняли бізони, і несеться разом з ними у вічність.

І там, в теплому світлі лампи, вони побачили те, що хотів їм показати Лео Ауфмен. В їдальні за маленьким столиком Саул і Маршалл грали в шахи. Ребекка накривала стіл до вечері. Ноемі вирізала з паперу сукні для своїх ляльок. Рут малювала аквареллю. Джозеф пускав по рейках заводний паровоз. Двері в кухню була відкрита: там, в хмарі пари, Ліна Ауфмен виймала з духовки запалену каструлю з жарким. Всі руки, всі особи жили і рухалися. Через стекол ледь чутно долинали голоси. Хто то дзвінко виспівував пісню. Пахло свіжим хлібом, і ясно було, що це – справжнісінький хліб, який зараз намажуть справжнім маслом. Тут було все, що треба, і все це – жива, непідробне.