Надія Пилипенко
«Завжди»! .. Яке жахливе слово! Я здригаюся, коли чую його. Його особливо люблять жінки. Вони псують всякий роман, прагнучи, щоб він тривав вічно. Притому «завжди» – це пусте слово. Між примхою і «вічним коханням» різниця тільки та, що каприз триває трохи довше.
Ця була сповідь. І після неї я немов чогось позбувся. Ніколи не слід висловлювати свої почуття словами.
Прості слова – але як вони страшні! Від них нікуди не втечеш. Як вони зрозумілі, чарівно сильні і жорстокі! І разом з тим – яке в них таїться підступне чарівність.
Це прекрасно – знищувати слова. Головний сміття скупчився, звичайно в дієсловах і прикметників, а й серед іменників – сотні і сотні зайвих. Не тільки синонімів; є ж і антоніми. Ну скажіть, для чого потрібно слово, яке є повна протилежність іншому? Слово саме містить свою протилежність. Візьмемо, наприклад, «голод». Якщо є слово «голод», навіщо вам «ситість»? «Неголод» нічим не гірше, навіть краще, тому що воно – пряма протилежність, а «ситість» – немає. Або відтінки і ступеня прикметників. «Хороший» – для кого хороший? А «плюсової» виключає суб’єктивність. Знову ж таки, якщо вам потрібно щось сильніше «плюсового», який сенс мати цілий набір розпливчастих непотрібних слів – «чудовий», «відмінний» і так далі? «Плюс плюсовій» охоплює ті ж значення, а якщо потрібно ще сильніше – «Плюсплюс плюсовій». Звичайно, ми і зараз вже користуємося цими формами, але в остаточному варіанті новомови інших просто не залишиться. У підсумку всі поняття поганого і хорошого будуть описуватися тільки шістьма словами, а по суті, двома.
Знаючи, не знати; вірити в свою правдивість, викладаючи продуману брехня; дотримуватися одночасно двухпротівоположних думок, розуміючи, що одне виключає інше, і бути переконаним в обох; логікою вбиватилогіку; відкидати мораль, проголошуючи її; думати, що демократія неможлива і що партія – охоронець демократії; забути те, що потрібно забути, і знову викликати в пам’яті, коли це знадобиться, і знову негайно забути, і, головне, застосовувати цей процес до самого процесу – ось у чому сама тонкість: свідомо долати свідомість і при цьому не усвідомлювати, що займаєшся самогіпнозу. І навіть слова «двозначність” не зрозумієш, що не вдавшись до двозначності.
У мені дві людини: один живе в повному сенсі цього слова, інший мислить і судить його; перший, можливо, через годину попрощається з вами і світом навіки, а другий …
