Надія Пилипенко
Я хотіла дитину. Що це означає – хотіти дитини? Я прокинулася одного ранку і зрозуміла порожнечу всередині себе. Я зрозуміла, що можу знехтувати своїм життям, але не життям, яка буде після мене. Я не могла цього пояснити. Потреба виникла раніше, ніж пояснення.
Він погасив світло і пішов до Джиму. Він буде сидіти там всю ніч, і він буде там вранці, коли Джим прокинеться.
В ту ніч, лежачи на ліжку, я винайшов спеціальну дренажну систему, яка одним кінцем буде підведена під кожну подушку в Нью-Йорку, а іншим з’єднана з резервуаром. Де б люди ні плакали перед сном, сльози завжди будуть стікати в одне місце, а вранці метеоролог повідомить, зріс або опустився рівень води в резервуарі сліз, і всім буде ясно, скільки гир у нью-йоркців на серце.
На ранок завжди все здається не так страшно.
Як дивно все-таки виходить: коли п’єш, дуже швидко зосереджується, але зате від вечора до ранку виникають такі інтервали, які тривають немов роки.
Я перевтомився і знав, що не засну. Пройшов повз «Інтернаціоналя», думаючи про Лізу, про минулі роки, про багато іншого, давно вже забутому. Все відійшло в далеке минуле і як ніби більше не стосувалося мене. Потім я пройшов по вулиці, на якій жила Пат. Вітер посилився, всі вікна в її будинку були темні, ранок Краля на сірих лапах уздовж дверей. Нарешті, я прийшов додому. «Боже мій, – подумав я, – здається, я щасливий».
Згідно з маминого плану, кілька годин польоту ми повинні були проспати, щоб приземлившись о восьмій ранку, вийти в місто готовими висмоктати з життя кістковий мозок – в сенсі взятивід неї все.
Якщо б можна було саму душу її віддати в чистку, щоб її там розібрали на частини, вивернули кишені, Відпарити, розгладили, а вранці принесли назад … Якби можна!
Зараз тільки сім ранку, але я вже щиро позаздрила тим людям, яких вранці знаходять мертвими.
Подивися на цей світанок. Це восьме чудо світу. Заради цього потрібно жити. Щоранку насолоджуватися цим, насолоджуватися музикою, свободою. Для щасливого життя люди не потрібні. Повір мені.
Дрібні радості куди важливіше великих. Рано вранці по весні прогулятися пішки не в приклад краще, ніж котити вісімдесят миль в самому розкішному автомобілі; а знаєте чому? Тому що все навколо пахне, все росте і цвіте. Коли йдеш пішки, є час озирнутися навколо, помітити найменшу красу.
