Цитати з книг про вічність

Зізнаюся в тому, що я брехала і дурила і жила тайною життям, прихованої від людей, але все ж не можна за це карати так жорстоко. Щось трапиться неодмінно, тому що не буває так, щоб що-небудь тяглося вічно. А крім того, мій сон був віщий, за це я ручаюсь.

– Я вважаю вічність некоректної концепцією, – відповіла я. – Ти сама некоректна концепція, – самовдоволено зауважив він. – Знаю. Тому мене і вилучили з кругообігу життя.

«Може бути» – вічно ці два слова, без яких уже ніяк не можна було обійтися. Упевненості – ось чого мені бракувало. Саме впевненості, її бракувало всім.

Нам ось все представляється вічність як ідея, яку зрозуміти не можна, щось величезне, величезне! Так чому ж неодмінно величезна? І раптом, замість всього цього, уявіть собі, буде там одна кімнатка, десь на кшталт сільської лазні, закоптелий, а по всіх кутках павуки, і ось і вся вічність. «Злочин і кара» Федір Достоєвський

– Так хто ж ти? – Чи не половинка і не ціле. Так … Фрагмент … – А це найкраще. Збуджує фантазію. Таких жінок люблять вічно. Закінчені жінки швидко набридають. Вчинені теж, а «фрагменти» – ніколи.

Який сенс вічно сваритися, життя коротке. Вона сповнена всяких випадковостей і злигоднів. В наші дні треба триматися один за одного.

І потім, давай говорити чесно: скільки часу можна дивитися на захід? І кому потрібно, щоб захід тривав цілу вічність? І кому потрібно вічне тепло? Кому потрібен вічний аромат? Адже до всього цього звикаєш і вже просто перестаєш помічати. Заходом добре милуватися хвилину, ну дві. А потім хочеться чогось іншого. Так уже влаштована людина, Лео. Як ти міг про це забути? – А хіба я забув? – Ми тому і любимо захід, що він буває тільки один раз в день.

Це триває цілу вічність, але в кінці кінців я перестаю помічати що-небудь, крім його прекрасного рота. Боже мій! У двадцять один рік я в перший раз по-справжньому захотіла, щоб мене поцілували. Я хочу відчувати його губи на своїх губах.

Людина занадто мало лежить. Він вічно стоїть або сидить. Це шкідливо для нормального біологічного самопочуття. Тільки коли лежиш, повністю примиряється з самим собою.

Я любив дивитися, як Пат одягається. Ніколи ще я не відчував з такою силою вічну, незбагненну таємницю жінки, як в хвилини, коли вона тихо рухалася перед дзеркалом, задумливо дивилася в нього, повністю розчинялася в собі, йдучи в підсвідоме, незрозуміле самовідчуття своєї статі. Я не уявляв собі, щоб жінка могла одягатися розмовляючи і сміючись; а якщо вона це робила, значить, їй бракувало таємничості і невимовної чарівності вічно вислизає красу.

Мені потрібна нескінченна чиста зошит і вічність.

«Завжди»! .. Яке жахливе слово! Я здригаюся, коли чую його. Його особливо люблять жінки. Вони псують всякий роман, прагнучи, щоб він тривав вічно. Притому «завжди» – це пусте слово. Між примхою і «вічним коханням» різниця тільки та, що каприз триває трохи довше.

Фердинанд виловив зі свого келиха метелика і обережно поклав його на стіл. – Погляньте на нього, – сказав він. – Яке крильце. Поруч з ним найкраща парча – груба ганчірка! А така тварюка живе тільки один день, і все. – Він оглянув усіх по черзі. – Чи знаєте ви, брати, що найстрашніше на світі? – Порожній стакан, – відповів Ленц. Фердинанд зробив зневажливий жест в його сторону: – Готтфрід, немає нічого більш ганебного для чоловіка, ніж блазнювання. Найстрашніше, брати, – це час. Час. Миттєвості, яке ми переживаємо і яким все-таки ніколи не володіємо. Він дістав з кишені годинник і підніс їх до очей Ленца: – Ось вона, мій паперовий романтик! Пекельна машина. Цокає, нестримно цокає, прагнучи назустріч небуття.Ти можеш зупинити лавину, гірський обвал, але ось цю штуку не зупиниш. – І не збираюся зупиняти, – заявив Ленц. – Хочу мирно постаріти. Крім того, мені подобається різноманітність. – Для людини це нестерпно, – сказав Грау, не звертаючи уваги на Готтфрида. – Людина просто не може винести цього. І ось чому він придумав собі мрію. Давню, зворушливу, безнадійну мрію про вічність. Готтфрід розсміявся: – Фердинанд, найважча хвороба світу – мислення! Вона невиліковна. – Коли б вона була єдиною, ти був би безсмертний, – відповів йому Грау, – ти – нетривалий з’єднання вуглеводів, вапна, фосфору і заліза, іменоване на цій землі Готфрід Ленц. Готтфрід блаженно посміхався. Фердинанд трусонув своєю левової гривою: – Брати, життя – це хвороба, і смерть починається з самого народження. У кожному диханні, в кожному ударі серця вже укладено трохи вмирання – все це поштовхи, які наближають нас до кінця.

Вічно ти вивідуєш – навіщо так чому! – заволав Дуглас. – Тому що тому закінчується на “у”.

Так користуйтеся ж своєю молодістю, поки вона не пішла. Не витрачайте понапарсну золоті дні, слухаючи нудних святош, не намагайтеся виправляти те, що невиправно, не віддавайте своє життя невігласам, пошляка і ничтожествам, слідуючи хибним ідеям і нездоровим прагненням нашої епохи. Живіть! Живіть тієї чудової життям, що прихована в вас. Нічого не упускайте, вічно шукайте все нових відчуттів! Нічого не бійтеся!

Жінки надихають нас на великі справи, але вічно заважають нам їх творити.