Цитати з книги – Якщо я залишуся

Цитати з книги – Якщо я залишуся. Роман Гейл Форман. Юна дівчина Мія вижила після автокатастрофи знаходиться в комі, а її душа бродить по лікарні. Їй потрібно зробити вибір: вижити і бути зі своїм хлопцем або померти і бути зі своїми близькими, загиблими в автокатастрофі.

Іноді ти вибираєш, а іноді буває так, що вибирають тебе.

Напевно, і я коли-небудь стану такою.

Ти поїдеш в Джуліарт, і там твоя віолончель заспіває … чи ні. Ти залишишся з Адамом, і зануришся в море чудових пригод … чи ні. Може бути завтра в землю вріжеться метеорит, чи ні. Життя – це величезний страшний жахливий бардак, але в цьому ж і її красу. Що б ти не вибрала, я буду з тобою … І ти переможеш, але в будь-якому випадку, ти щось втратиш.

– Я зроблю що завгодно, якщо ти залишишся.

Я закриваю очі, закриваю вуха. Я не можу на це дивитися. Я не можу це чути.

Потім ми купили каву з пончиками і повільно пішли вздовж річки. Наповзав туман, Адам зняв піджак і накинув мені на плечі.

Я вирішую спробувати трюк простіше: підходжу до стіни, уявляючи, як пропливаю крізь неї і виходжу з іншого боку. Але виходить у мене тільки уткнутися в стіну.

Я не знала, навіщо кажу таке, адже насправді книга мені дуже сподобалася, і ми її обговорювали з татом: йому вона попалася на педпрактики. І я зненавиділа Кім ще більше за те, що та змусила мене зрадити улюблену книгу.

Я відчуваю, що заважаю тобі повністю в це зануритися. Не хочу, щоб тобі доводилося хвилюватися за мене.

«Моя дівчина» – звучить жахливо безглуздо, – заявив він. – У мене язик не повертається так її називати. Виходить, нам потрібно одружитися, щоб я міг говорити їй: «дружина».

Люди вірять тільки в те, у що вони хочуть вірити.

Всі думають, що це сталося через сніг. В якомусь сенсі, напевно, так і є.

Мене це нітрохи не засмутило. Я була в захваті, що у нас в родині народиться дитина. І знала, що «Карнегі-хол» нікуди не дінеться. Коли-небудь я туди потраплю.

Я співаю татову пісню, ніби в її рядках укладені точні вказівки, музична карта дороги: куди мені слід йти і як туди потрапити.

Ти, яка була сьогодні ввечері, та ж сама ти, в яку я був закоханий вчора, та ж сама, в яку я буду закоханий завтра.

Других шансів не буває.

Він переставляв акорди на верхній частині моїх грудей, виходило лоскотно і смішно. Потім ніжно і обережно він пересунув руки нижче; я перестала сміятися. Камертон зазвучав голосніше і чіткіше – вібрація посилювалася кожен раз, як Адам стосувався мене в новому місці.

– Я хочу, щоб ти пограла на мені, як на віолончелі.

Я думала, що знаю чого хочу від життя. Я думала, що все розпланувала, а виявилося – нічого подібного.

– А якщо серйозно, як ти справлявся зі страхом? – Ніяк. Ти повинна просто пройти через це. Просто піти і робити те, що вмієш.

Що ти знаєш про відносини на відстані – це маячня, це немов зустрічатися з привидом.

Йо-Йо Ма продовжує грати, і піаніно з віолончеллю немов вливаються в моє тіло, так само як розчин із крапельниці і перелита кров. На мене переслідують спогади про моє життя, якою вона була, і бачення того, якою вона могла б бути, стрімко, потужно і люто. Я відчуваю, що ні встигаю за ними, але вони мчать суцільним потоком, і все стикається, переплутується – а я більше не можу цього винести. Я більше ні секунди не можу тут залишатися.

День може і триває всього двадцять чотири години, але іноді прожити навіть один з них здається настільки ж неможливим, як підкорити Еверест.

Смерть – це легко. Життя набагато складніше.

– Весь секрет життя, мила в тому, що жити або вмирати вибирати тобі.

– Ні у мене похмілля. Я випила одну кружку пива. Просто я втомилася.

Коли я заявила мамі з татом, що збираюся стати віолончелісткою, вони обидва розреготалися. Пізніше вони вибачалися за це, пояснюючи,що заіржати їх змусила картина маленької мене з величезним інструментом між худих ніг. Як тільки вони зрозуміли, що я серйозно, то негайно проковтнули свої смішки і намалювали на обличчях схвалення і підтримку.

Я починала дратуватися. Сьогодні ввечері я відчувала себе настільки зухвалої і вільною, наче хеллоуіновскій костюм наділив мене новою особистістю, більш гідної Адама і моєї сім’ї. Я спробувала пояснити йому це і, до свого жаху, виявила, що ось-ось разревусь.

прикидатися, поки сама собі не повіриш.

– Так не вийде. Послухай, я приймаю Адама, тому що ти його любиш. І вважаю, він приймає мене, тому що ти любиш мене. Якщо тобі легше від цієї думки, твоя любов – ось що пов’язує нас. І цього достатньо. Нам з ним не обов’язково любити один одного.

Ми народжуємося за один день. Ми вмираємо за один день. Ми можемо змінитися за один день. І ми можемо закохатися за один день. Все що завгодно може статися з тобою за один день.

Любов ніколи не вмирає. Вона нікуди не зникає, ніколи не згасає, поки ти за неї тримаєшся.

– Неймовірно, як в одну мить може змінитися життя.

Чому хтось інший не може вирішити за мене? Чому мені не можна доручити це комусь, видати довіреність на смерть? Або вчинити так, як в бейсбольних командах, коли гра вже близька до фіналу і потрібен потужний відбиває, щоб повернути гравців «додому»? Чи не міг би я провести заміну подає, щоб він повернув мене додому?

– Ти миєш. Я витираю. Ми розмовляємо. Мене це завжди заспокоює: тепла вода і мило.

Тепер вона замовкає. Потім нахиляється наді мною так, що пасма її волосся лоскочуть моє обличчя, і цілує мене в лоб.

Ми грали мовчки. Під час татового ходу я крадькома дивилася на нього, на застебнуту на всі ґудзики сорочку, намагаючись викликати в пам’яті швидко тане образ хлопця з знебарвлені волоссям, у шкіряній куртці.

Єдиний раз в житті я була на похороні, і це були похорони людини, якого я ледве знала.

– Ти просто заздриш, тому що у тебе такого класного костюма немає. І ще я одягну панчохи. Так, я настільки впевнений у своїй мужності. А ще у мене є перуку.

– Я тобі більше не подобаюся? – з докором запитав мене Адам після одного з концертів. Він жартував, але за зневажливим тоном чулася досада.

– Шантаж і хабарі – це те що ось уже багато поколінь зміцнюють сімейні узи. Чи не порушуй традиції.

Жертви … ми приносимо їх заради тих, кого любимо.

– А якщо нічого не вийде, ти збереш мене по шматочках? – Всю цілком !!!

– У мене таке відчуття, що ти перевернёшь все моє життя. – Струс ще нікому не шкодила.

Розлучатися треба, коли не любиш людину, а не тому що любиш його до божевілля.

Мама завагітніла мною, коли була зовсім юною. Чи не підлітком, але, за мірками їх дружнього кола, – рано. Їй було двадцять три, і вони з татом були рік як одружені.

Краватка-метелик на татові і сьогодні, а також строката спортивна куртка і вантажні рокерських черевики.

Іноді в житті обираєш ти, а іноді вибирають тебе.

Кидати не важко. Вирішити кинути – важко. Якщо ти приймеш таке рішення, решта буде легко.

Вона каже, світ ділиться на тих, хто представляє власні похорони, і тих, хто немає, а розумні і художньо обдаровані люди природним чином потрапляють в першу категорію.

Я відпущу тебе. Якщо ти залишишся.

Іноді вибір робиш ти, а іноді вибір робить тебе.