Надія Пилипенко
А потім настає день, коли чуєш, як усюди навколо яблунь одне за одним падають яблука. Спочатку одне, потім десь неподалік інше, а потім відразу три, потім чотири, дев’ять, двадцять, і нарешті яблука починають сипатися як дощ, м’яко стукають по вологій, що темніє траві, точно кінські копита, і ти – останнє яблуко на яблуні, і чекаєш, щоб вітер повільно розгойдав тебе і відірвав від твоєї опори в небі, і падаєш все вниз, вниз … і задовго до того, як впадеш в траву, вже забудеш, що було на світі дерево, інші яблука, літо і зелена трава під яблунею. Падатимеш в темряву …
Щороку наступав день, коли він ось так прокидався і чекав цього звуку, який означав, що тепер то вже літо почалося по справжньому.
Адже вони навіть не знають, яке це диво – скинути з ніг зиму, скинути важезні шкіряні черевики, повні снігу та дощу, і з ранку до ночі бігати, бігати босоніж, а потім зашнурувати на собі перші в це літо новенькі тенісні туфлі , в яких бігати ще краще, ніж босоніж. Але туфлі неодмінно повинні бути нові – ось у чому біда.
Вино з кульбаб. Самі ці слова – точно літо на мові. Вино з кульбаб – спіймана і закупорене в пляшки літо. Рей Бредбері
