Цитати з книг про траву

Не важливо, що саме ти робиш, важливо, щоб все, до чого ти доторкаєшся, змінювало форму, ставало не таким, як раніше, щоб в ньому залишалася частка тебе самого. У цьому різниця між людиною, просто тим, хто стриже траву на галявині, і справжнім садівником. Перший пройде, і його наче й не було, але садівник житиме не одне покоління.

«Я не трава» – тихо зауважив квітка.

Як чудово лежати в ночі папоротей, трав, в ночі неголосних сонних голосів, всі вони шелестять, і сплітаються, і з них виткана тьма.

Під Дугласом шепотілися трави. Він опустив руку і відчув їх пухнасті піхви. І десь далеко, в тенісних туфлях, ворухнув пальцями. У вухах, як в раковинах, зітхав вітер. Багатобарвний світ переливався в зіницях, точно строкаті картинки в кришталевій кулі. Лісисті пагорби були усіяні квітами, ніби осколками сонця і вогненними клаптиками неба. По величезному перекинутому озеру небосхилу миготіли птиці, точно камінчики, кинуті спритною рукою.

Ліки інших часів, бальзам з сонячних променів і дозвільного серпневого полудня, ледь чутний стукіт коліс візка з морозивом, що котиться по мощених вулицях, шерех сріблястого феєрверку, що розсипається високо в небі, і шелест зрізаної трави, фонтаном б’є з під косарки , що рухається по лугах, по мурашиної царству, – все це, все – в одній склянці!

А потім настає день, коли чуєш, як усюди навколо яблунь одне за одним падають яблука. Спочатку одне, потім десь неподалік інше, а потім відразу три, потім чотири, дев’ять, двадцять, і нарешті яблука починають сипатися як дощ, м’яко стукають по вологій, що темніє траві, точно кінські копита, і ти – останнє яблуко на яблуні, і чекаєш, щоб вітер повільно розгойдав тебе і відірвав від твоєї опори в небі, і падаєш все вниз, вниз … і задовго до того, як впадеш в траву, вже забудеш, що було на світі дерево, інші яблука, літо і зелена трава під яблунею. Падатимеш в темряву …