Надія Пилипенко
Людина, яка рік або п’ять років тому розбив тобі серце, від якого заповзла у сльозах і соплях, ненавидячи або прощаючи – немає різниці, – якого не забула досі, як не можна забути віддалений апендикс, навіть якщо все зажило, хоча б через шраму. Який ясно дав зрозуміти, що все скінчено. Навіщо – він – повертається? Раз на місяць або на півроку, але ти обов’язково отримуєш звісточку. Sms, лист, дзвінок. І кожен, давно не милий, відмінно відчуває лінію і раз від разу набирає номер, щоб запитати: «Хочеш в кіно?» І я відповідаю: «Я не хочу в кіно. Я хотіла прожити з тобою півстоліття, народити хлопчика, схожого на тебе, і померти в один день – зтобою. А в кіно – ні, не хочу ». Ну тобто вголос вимовляю тільки перші п’ять слів, але розмова завжди про одне: він дзвонить, щоб запитати: «Ти любила мене?» І я відповідаю: «Так». Так, милий; да, ублюдок; просто – так. Я давним-давно байдужа, мені до сих пір боляче. Я до сих пір викашліваю серце після кожного конекту. Не знаю, як зробити так, щоб вони, поверненці ці, перестали нас мучити. Висновок напрошується, і він мені не подобається. Може, самої слати їм есемески раз на місяць? Витрата невеликий, спокій дорожче: «Я любила тебе». Вгамуйсь. Березня Кетро
Мами хлопчиків чомусь завжди трусяться про свої тонконогих Адамчик куди більше, ніж мами дівчат про своїх підростаючих дівчаток. Їм ввижається, що будь-яка готова загребти її нікому не потрібне скарб і заховати його в мішок. Звичайно, дівчатам це здається смішним, але потім вони самі стають матерями, і ситуація повторюється.
Очі у хлопчика були втомлені і дорослі. Так буває з дітьми – життя, ні з чим не рахуючись, раптом вимагає від них, щоб вони за кілька годин взяли і стали дорослими, і вони стають. Костянтин Симонов
Якщо б ти народилася хлопчиком, я б став гомосексуалістом.
– Cras, cras, semper cras … – Що ти сказав? – Завтра, завтра, завжди завтра, мій хлопчик. Все життя людини зводиться до цього «завтра» … Мілорад Павич “Капелюх з риб’ячої луски”
Хлопчиків потрібно балувати – їм, може бути, на війну доведеться. Марина Цвєтаєва
Не вір війні, хлопчисько, не вір: вона сумна. Вона сумна, хлопчисько, як чоботи тісна. Твої лихі коні не зможуть нічого: ти весь – як на долоні, все кулі – в одного. Булат Окуджава
Чоловік – це чоловік, який заборонить, доведе, переконає і ти будеш слухатися. А хлопчик – він просто образиться.
