Надія Пилипенко
Як чудово лежати в ночі папоротей, трав, в ночі неголосних сонних голосів, всі вони шелестять, і сплітаються, і з них виткана тьма.
Під Дугласом шепотілися трави. Він опустив руку і відчув їх пухнасті піхви. І десь далеко, в тенісних туфлях, ворухнув пальцями. У вухах, як в раковинах, зітхав вітер. Багатобарвний світ переливався в зіницях, точно строкаті картинки в кришталевій кулі. Лісисті пагорби були усіяні квітами, ніби осколками сонця і вогненними клаптиками неба. По величезному перекинутому озеру небосхилу миготіли птиці, точно камінчики, кинуті спритною рукою.
– Знаєш, це прекрасно, але мені щось не хочеться говорити про коників. – А раніше хотілося! – Так. – Джон наполегливо вдивлявся вдалечінь. – Напевно, зараз просто не час. – Джон, що з тобою? Ти якийсь дивний … Джон сидів з закритими очима, обличчя його іскрилося.
Навіть бабуся,коли спуститься в зимовий льох за червнем, напевно, буде стояти там тихенько, зовсім одна, в таємному єднанні зі своїм сокровенним, зі своєю душею, як і дідусь, і тато, і дядько Берт, і інші теж, немов розмовляючи з тінню давноминулих днів, з пікніками, з теплим дощем, з запахом пшеничних полів, і смажених кукурудзяних зерен, і свіжого сіна. Навіть бабуся буде повторювати знову і знову ті ж чудові, золотящіеся слова, що звучать зараз, коли квіти кладуть під прес, – як будуть їх повторювати кожну зиму, всі білі зими в усі часи. Знову і знову вони будуть злітати з губ, як посмішка, як нежданий сонячний зайчик у темряві.
Як добре літнім вечором сидіти на веранді; як легко і спокійно; от якби цей вечір ніколи не закінчувався! Рей Бредбері
Летний дождь. Спочатку – як легкий дотик. Потім сильніше, рясніше. Застукав по тротуарах і дахах, як по клавішах величезного рояля.
Вони балакають без угаву цілий вечір, а про що – назавтра ніхто вже й не згадає. Та нікому і не важливо, про що говорять дорослі; важливо тільки, що звук їхніх голосів то наростає, то завмирає над тонкими папоротями, оздоблюють веранду з трьох сторін; важливо, що місто потроху наповнюється темрявою, наче чорна вода ллється на будинку з неба, і в цій темряві червоними крапками мерехтять вогники, і дзюрчать, дзюрчать голосу.
І якщо жити повним життям – значить померти швидше, нехай так: Краще вже померти швидко, але спершу скуштувати ще від життя.
– Том, скажи чесно. – Чого тобі? – Буває так, що все добре закінчується? – Буває – в п’єсках, які показують на ранках по суботах. – Ну це зрозуміло, а в житті так буває?
